我所說的愛的意思是：你已經變得十分寧靜，現在既沒有憤怒、也沒有吸引、也沒有排斥。實際上，現在既沒有愛、也沒有恨。你根本不是指向別人的。別人已經消失了；你獨自一人，跟自己在一起。在這種單獨的感覺裡，愛像芬芳一樣出現在你的身上。
向別人索取愛總是醜陋的。依賴別人、向別人索取什麼總是產生束縛、折磨、爭鬥。一個人對自己應該是充足的。我說靜心的意思就是這樣一個狀態：一個人對自己是充足的。你獨自變成了一個圓。你的曼陀羅（mandala）完成了。你試圖跟別人一起完成這個曼陀羅：男人跟女人，女人跟男人。有些時候兩條線會相遇，但是，幾乎在它們相遇之前，分離就已經開始了。你只有變成一個完美的圓——完整的，對自己是充足的——愛才會在你裡面開花。那時候，無論什麼接近你，你都愛。這根本不是一種行為；這不是你在做什麼。你的存在、你的在（Presence）就是愛。愛在你的心中流淌。
如果你問一個已經達到這種狀態的人：「你愛我嗎？」他很難回答你。他不能說：「我愛你。」因為那不是他的行為；那不是「做」。他也不能說：「我不愛你。」因為他愛。他就是愛。這種愛只能跟我前面所說的自由一起產生。自由是你的感覺，愛是別人對你的感覺。當靜心在內在發生的時候，你感覺你是完全自由的。這種自由是一種內在的感覺；它不可能被別人感覺到。
有時候你的行為可能讓別人感到不自在，因為他們無法想像在你裡面發生了什麼、在某種意義上，你將是他們的麻煩、不便，因為他們無法預知你。現在他們對你一無所知。接下來你將做什麼？你將說什麼？沒有人能夠知道、你周圍的每一個人都感到某種不方便。他們永遠無法舒舒服服地跟你在一起，因為現在你有可能做任何事情；你不是死人。
他們無法感覺你的自由，因為他們從未經歷過任何類似的東西。他們甚至沒有尋找過它；他們沒有追求過它。他們的束縛太多了，他們甚至想像不出自由是什麼。他們待在各種各樣的籠子裡，他們沒有認識過敞開的天空，所以，即使你跟他們談論敞開的天空，你也無法把你的感覺傳遞給他們。不過他們能夠感覺你的愛，因為他們一直在索取愛。甚至在他們的籠子裡、在他們的束縛裡，他們也一直在尋求愛。他們之所以創造了全部的束縛——被人束縛，被物束縛——只是因為他們尋求愛。
所以，一旦有人自由了，他的愛就會被人感覺到。可是，你會感覺這種愛是慈悲，而不是愛，因為它裡面沒有激情。它是彌散的——沒有熱度，甚至沒有溫暖。它的裡面沒有激情。它在那裡，就這樣。激情來了又去了，它不可能持久，所以，如果佛陀的愛裡面有激情的話，那麼佛陀就必須再次進入恨。所以那裡沒有激情。那裡沒有頂峰，那裡也沒有低谷。愛只是在那裡。你會覺得它就是 karuna——慈悲。你從外面無法感覺到他的自由；你只能感覺到他的愛。而且那也只是慈悲。這是人類歷史上最麻煩的現象之一。一個開悟者的自由會帶來不便，而他們的愛就是慈悲。所以社會對這些人的態度總是分裂的。有些人覺得一個基督只會帶來麻煩。這些人的社會地位穩固。他們不需要慈悲。他們認為自己擁有愛情、健康、財富、尊榮、一切。基督一出現，那些「擁有者」們就會反對他，因為他會給他們帶來不便，同時那些「無有者」們就會支持他，因為他們會感覺到他的慈悲。他們需要愛。沒有人愛他們，而這個人卻愛他們。他們不會覺得基督麻煩，因為他們沒有什麼可擔心的、沒有什麼可失去的。當一個基督死了，每一個人都會感覺到他的慈悲，因為現在沒有麻煩了。甚至那些有地位的人也會感到舒服；他們會膜拜他。但是在他活著的時候，他卻是一個叛逆。因為他是自由的，所以他是一個叛逆。
他不是一個叛逆，因為社會有問題。這種叛逆只是政治上的。如果社會改變了，那個原來叛逆的就會變成正統的。
但是一個基督永遠是叛逆的。沒有什麼環境會壓制他的叛逆，因為他的叛逆並不反對任何人。那是因為他的覺知是自由的。他在任何地方感覺到障礙，他就會感覺到叛逆。這種叛逆是他的靈魂。所以，如果耶穌今天來到這裡，基督教徒們就不會對他感到舒服。他們現在是當局的一部分；他們已經安定下來了。如果耶穌再次來到集市上，他就會破壞他們所擁有的一切。有了耶穌，就不可能有梵蒂岡、教會。只有在耶穌不在的時候，才可能有。
每一個達到開悟的導師都是叛逆的，而跟他們有關的傳統卻從來不是叛逆的。傳統一向跟他的叛逆、跟他的自由無關，傳統只跟他的慈悲、跟他的愛有關。但是這樣一來，它就變得非常無力。沒有自由、沒有叛逆，愛無法存在。
你不可能像佛陀一樣慈愛，除非你像他一樣自由。一個佛教僧侶只是在試著成為慈悲的。他的慈悲沒有力量，因為他沒有自由。自由是慈悲的根源。摩訶毗羅是慈悲的，但一個耆那教僧侶完全不是慈悲的。他只是在無暴力地、慈悲地表演；他並非真的慈悲。他十分狡猾。甚至在他的慈悲、在他對慈悲的表現裡，他都是狡猾的。他沒有慈悲，因為他沒有自由。
每當自由發生在人的意識裡，他會從內在感覺到自由，而別人會從外在感覺到愛。這種愛，這種慈悲，就是愛和恨都不在。全部兩重性都不在；既沒有吸引，也沒有排斥。
所以，如果你跟一個自由而慈愛的人在一起，那就取決於你是否能夠拿走他的愛。那並不取決於他能夠給你多少愛；那取決於你能夠拿走多少愛。一般情況下，愛取決於給予的人。他或許給你愛；他或許不給。但是我所說的愛並不取決於給予者。他是完全打開的，他每時每刻都在給予。哪怕沒有人在他身邊，他的愛也在流淌。
它就像沙漠裡的一朵花。或許沒有人知道它開放了，並且在散發它的芳香，但它還是會散發它的芳香。它不是在散發給任何人；它只是在散發。花開了，於是芳香四溢。是否有人經過沒有關係。如果有人經過而且十分敏感，他或許會聞到它。但是，如果他完全是死的、遲鈍的，他甚至可能不會發覺那裡有一朵花。
當愛在那裡的時候，它取決於你是否能夠接收它。只有當愛不在那裡的時候，別人才能給你或者不給你。有愛，有慈悲，就沒有神聖和不神聖的區別。愛就是神聖的。上帝就是愛。